大西
「2007年の４月、はりきってアメリカへ行ったのですが、当時ひとりもお友達はいませんでした。アパートは渡米前、ボストンにある日本語の通じるボストンにある不動産に連絡して、一応安全そうな所を決めました。不動産の方に、日本から寝袋かエアベッドのような寝具を持って来てくださいとか言われて、とても不思議に思いました。忘れもしないボストンのアパート初日、四角の箱のような部屋を紹介されて、『ここがあなたのお部屋です』と言われた瞬間、寝袋の意味が大変よく分かりました。だって、部屋には床と天井と壁しかないのですから。すぐにデパートに行って何かを買うわけにもいきませんし。車もないですし、どこにお店があるかも全然分かりませんから。ただ私はとても幸運で、同じラボに日本人の先生がいらして、私のベッドと机を確保して運んで下さったのです。なので床で寝ることはありませんでした。でも銀行のカードも作らないといけないですし、アメリカでの生活を始める上で、いろいろな手続きをしなければならなくて、日本で当然できていたことが、何もできない状態でした。またアメリカのアパートの電気は、日本のような蛍光灯ではないので、ホテルみたいに部屋はとても暗いのです。とうとう最初の１カ月は、すごいホームシックになってしまったのです。でもまだ１カ月で帰ってくるのはさすがにちょっと情けないと思って。でもホームシックになってどうしようと思ったんです。日本にいた時には夜の９時10時ってみんな働いているのが当たり前でしたけど、アメリカ場合みんなサクっと７時くらいで仕事を終えて、家に帰ってしまうのです。プライベートの時間を大切にするひとが多いので、飲み会なんて、めったにありませんし。夜は、本当に真っ暗なのです」

村重
「帰り道が危ないですからね」

大西
「そうなのですよ。ボストンは比較的安全な土地ですが、それでも危険な場所はたくさんあります。ラボも誰もいなくなっちゃう。土日は論文を読んだり、ラボにいって実験したりはするのですが、それでも仕事以外の時間が日本にいる時よりはあって、さらに孤独感が増してきたんですよ。どうしようかなあと思って、これじゃあまりにホームシックで精神的によくないなと思って、日本では昔からダンスをやっていたので、ここでもやってみようと思って、インターネットでダンスの教室を探したんですね。そしたらすごくたくさんあって、びっくりしました。それで決心して行った所がMITの学生さんとか関係者の溜まり場だったんですね。私は少しダンスの経験があったので、上手だねって褒められて。それまで何も褒められることがなかったのですよ、英語もあんまりうまくしゃべれないし実験も失敗ばかりで」

村重
「初めてのことばかりですもんね」

大西
「そうなのです。抑うつ状態になりました。、あれもできない、これもできない、何一つできない。言葉も通じない、意思が通じない、友達もいない、ここでは医者としても働けない。私に一体何ができるかなとかなりマイナス思考になっていました。でも、ダンスは経験があったので、結構褒められたんですよ。上手だねって。それだけが嬉しくて、初めてアメリカに来て褒められたと思って。その後、ダンスの先生が競技をやった方がいいって勧めるのですが、私は研究が忙しいし、競技のための練習時間がないですって断ったのです。最初にダンスのスタジオへ行った時に、踊っている人たちはプロのダンサーだと思ったんですね。キレイに踊ってるから、わあすごいダンサーがいっぱいいるなあと」
=====
村重
「プロ並みのダンサーたちと一緒に踊っておられるのですね」

大西
「プロか、プロをめざしている人かなと思っていたら、先生が『一緒だよ』って言うのですよ。踊っているダンサーはほとんど、MITやハーバードの学生さんや関係者の人たちだったんです。MITの教授も踊ってて、本当にびっくりしました。、みな一緒だから君もできるよって言われた意味がよく分かったのです。それで私もやってみようかなと、迷い始めました。それでも色々なやり方の違いがありそうですし、それにみんなと練習するにしても英語がよく分からないし、万が一グループのクラスで先生に質問されても、みんなは分かっても、私だけ何を質問されているのか分からないと恥ずかしいし。まず週に１回くらい個人レッスンを受けるということから始めました。半年ぐらい続けていたのですが、MITのチームのメンバーがチームに入ってくれというのを直接言いに来てくれて、決心して、じゃあ入ってみようかなと、それが始まりだったんですけど」

村重
「そうだったんですか。ところで、チームって何ですか」

大西
「MIT所属の競技選手を育てます。チームには、初心者から、中級者、上級者みたいなクラスがあって、MITの学校の中でいつも受けられるので、自分のレベルに合ったクラスに参加し、そのレベルの競技会に参加できるのです。チームのTシャツやジャケットもありますよ。月に一度、一般の人に公開しているダンスパーテイーもあります。MITの大きな講堂であるのですが、チームのメンバーは、受付や音楽、軽食の準備などの仕事をしなければなりません。そこでもいろいろな知り合いができますし、アメリカの文化を知ることもできますし、パートナーも見つけられます」

村重
「その日その日、来ていた人と踊るのですか」

大西
「クラスは、ふつうペアで参加している人が多いです。でもパートナーのいない人もいますから、その場合はそのとき誰かとペアを組みます。ただMITのチームに所属するには規則があります。MITの関係者は誰でも所属できるのですが、それ以外の場合でチームに所属するためには、競技ダンスができること、パートナーがMITの人という条件があります。ハーバードにもダンスチームはありますが、MITはチーム所属の先生が優秀なので、ハーバード関係者でMITに所属しているひともたくさんいます。でも、まあ１回入っちゃえば、パートナーが途中でいなくなることもあるので、所属は結構簡単に継続できます。私も前のパートナーと解消してから半年以上もパートナーはいませんでしたが、チームにいても誰も文句を言う人はいませんでした。それどころか、ちょっと離れていると『最近、どうしてムツコはいないの』なんて話になるのです」
=====
村重
「ちゃんと溶け込んでらっしゃるんですね」

大西
「MITのチームに入って、それから何か色々なことが楽しくなってきたんです。実験もまあまあうまくいくようになってきたし、ポジティブになってきました。専門分野も国籍も全く違いますが、いろいろな友達がいっぱい増えて。よくハーバードのカフェテリアでもチームのメンバーと会うこともあって、お互いダンスのイメージしかないで、研究所で会うのはちょっと恥かしかったりして」

村重
「ダンスしながら、研究の話も」

大西
「チームにはたくさんのロシア人がいます。驚いたことは、ロシアの同じ高校からきているのですよ。どうしてかな、と思ったら、物理や数学が優秀な生徒はハーバードが特別推薦でスカウトしているのですね。でも寂しいことに、卒業すると、みんなバラバラになってしまいます。だから、パートナーを決めてもずっとという感じじゃなくて、変えざるを得ないということもあります」

村重
「人がどんどん入れ替わりますからね」

大西
「そう。グラントが取れなければ、ラボも閉鎖になりますから」

村重
「グラントが切れると人件費が切れますからね」

大西
「そればっかり。特にPIはいつもグラントでキリキリしていて。正直、ラボの中、ときどき戦争みたいな感じもします。色々な国籍の人がいるから」
=====
村重
「競争とか足の引っ張り合いとかもありますよね」

大西
「そう。日本でもあったけど、アメリカでも同じだなと思いましたね」

村重
「同じですよね。人間社会って」

大西
「特に私たちのような外国人研究員はスポンサーがいないとラボにというかアメリカにいられないので、激しい競争が起こるのは当然かもしれません。誰かが去ればその研究を取っちゃいたいという考えの人もいます。例えば、ある研究員が２年間いるとしたら、その研究員は2年間でこの辺まで研究ができるなっていうことを推測して、その後を自分がやればいいやという結構ずる賢い人もいます」

村重
「そうですよね。切磋琢磨しているのはいいんですけど、競争はシビアですからね」

大西
「本当にそう思います」

村重
「いや、しかし本当に頑張っておられて、着々と成果を挙げられていて。研究でもダンスでもね。楽しいですね」
=====
大西
「私のPIのモハメド先生は、バングラディシュ出身の方ですが、バングラディシュの医学部を卒業してから長崎大学で研究されていて、その後渡米されハーバードでPIになられました。私は研究だけではなく、人生に対する考え方も、たくさんのことを教えていただいています。モハメド先生と、実験の議論をすることはもちろん楽しいのですが、物事の考え方や見方を教えていただくのが、私にとって本当に充実した時間となっています。すばらしい先生に出会えて、私はとても幸運と思っています。モハメド先生は、住みやすさとか色々なことを考えると、日本はとてもいい国と、いつもおっしゃっています。強い野心と目的のある人には、ハーバードの環境は最適と思いますが」

村重
「若いうちは上をめざす、競争して切磋琢磨するのがいい面もあるのですけど、それが生活とか、歳を取って病気になった時のことを考えると、住みやすさっていうのは違いますよね」

大西
「今は日本っていい国だなってすごく思いますね。アメリカアメリカって思ってたのですが、実際アメリカに行って、ああ日本ってやっぱりいい国だなと。食べ物はもちろん、伝統や文化、人々などいろいろな面で日本が大好きになりました」

村重
「こんなに住みやすい国はないと思いますよ」

大西
「実験のテクニックが日本人は非常に優れているので、日本人の研究員を募集しているPIが多いんですね。仕事は丁寧ですし、仕事に対する態度も礼儀正しいですし」

村重
「日本人ばっかりとかアジア人ばっかりのラボもありますよね」

大西
「そうそうそう。以前村重先生の経験から、アメリカがいいわけじゃないよという話は聴いてはいましたが、実際行ってみて本当によく分かりました。、やっぱり隣はよく見えるから。フランスから来た先生が言ってましたけど、フランス語にも隣の芝は青く見えるという言葉があるみたいですよ。その先生もアメリカはすごいと思って、フランスから移動されたのですが」

村重
「どこの国も同じですね」
=====
大西
「私は、アメリカにずっといる予定はありません。自分の目標というか目的を達成したら日本に帰ろうと思っています。本当に素晴らしい環境で勉強させていただいて、貴重な経験ができました。でも、私は日本に戻ることができるから、こうやって挑戦することができるのだ思います。本当に今回の留学をサポートしてくださっている方たちに、心から感謝しています」

村重
「そうなんですよねえ。だから逆にアメリカ人って、このままこの生活を続けるのだろうかと思う時もありました。私は何年かしたら日本に帰ると思ってましたけど、アメリカの人たちは、ここに生まれてここに育って、ここにずっといて、この医療を受けるということを、どう思ってるんだろうと思ってました。医者どうしで一緒に働いていても、私はこんな所には入院したくない、もし入院が必要な病気になったら日本に帰ろうと思ってましたけど、アメリカの医療がどういう状況にあって、患者がどういう扱いを受けているかよく知っている医療者たち、自分たちがまさにやっている人たちが、自分が病気になったら、こういう所に入院するんですよ。それをどう思いながら医療しているんだろうと。アメリカ人だから疑問をもたないのでしょうけど」

大西
「アメリカ人のお友達は、若いうちにお金を稼いで、老後は田舎に行ってリラックスしたいって。、ボストンは平均年齢が20代と言われているので、とても賑やかで活気はありますが、すごく特殊な街と思います」

村重
「大学中心の街ですからね」

大西
「大学卒業後、別の場所に移動し、どんな人生を歩んでいくのかなと疑問に思うこともあります。アメリカの学生さんたち、結構日本に興味があるのですよ、MITのチームのメンバーで何人も日本に訪問したお友達がいます。、日本ってすごいよねって。ダンスの練習場に行ったら、すごい高齢の人まですごく上手に踊ってるからどうしてなんだろうと思ったって。あと経験が評価されますよね。、フレッシュなことは大事だし、奇抜なアイデアとかもいいけれど、失敗して色々と学んでいることもあるじゃないですか。そういった経験はとても大事だから、日本の社会では豊富な経験のある人とか技術のある人は活躍できる場所がたくさんあるので。、アメリカ社会から学ぶこと、本当にたくさんありますが、日本の伝統的な考え方も、大切に守っていくべきと思います」

（この記事へのコメントこちら）

村重
「関わっている人数がものすごく多いですよね」

大西
「実験動物室の管理がとてもしっかりしている。私は、日本で動物実験の経験がないため、日本の詳しい状況は知りませんが、知り合いの話を聴くと、日本は研究者が動物の管理をしないといけないようです」

村重
「研究者が、ケージのお掃除から、試験管を洗うことまで、何から何まで自分でやるのが当たり前になってしまってますよね」

大西
「アメリカの場合はテクニシャンの仕事がしっかりしているので、それぞれの動物室に関しては一人のテクニシャンの責任で管理されています。なので、研究者は自分の研究に集中できます。システムがすごく研究しやすくなっている」

村重
「研究者を支える人たちの雇用人数がすごいですよね。病院の臨床現場も、コメディカルの雇用人数が多いという点で同じだと思いますけど」

大西
「で、私は基礎研究のシステム自体も学びながら、自分の研究もするという感じです」
=====
村重
「コホート研究にはお金がたくさんあるから人もたくさん雇えるというお話でしたけど、もちろん政府のグラントも取っていると思いますが、それだけで回し切れるんでしょうか。寄付金とかもかなり入ってるんじゃないですか。大学自体もたくさん寄付金を集めてますよね。たぶん研究所もそうじゃないかと思いますが」

大西
「あまり詳しくないのですが、アメリカは私的な寄付金がたくさんあるようです」

村重
「そうですね、政府のグラントに限らず、民間からのグラントもたくさんあれば、オプションがたくさんありますよね。複数のグラントを取って１個の事業をやったりしますものね」

大西
「そうそう、研究所の建物の名前の由来が、多額な寄付された方の名前のこともよくあるじゃないですか。私的な寄付金で、研究所ができてしまうのですから、寄付金が多いことは間違いないと思います。ところで、ハーバードはNIHからのグラントだと60％ぐらい大学が取れるみたいです。税金みたいに」

村重
「そんなにたくさん取るんですか」

大西
「大学側としては、NIHから取ってほしい、60％は大学に入るから」

村重
「えっ、民間からのお金は大学に入れなくていいんですか」

大西
「民間からのお金はどうなってるか分からないけど、大学側にいくら払うのか、60％はないと思います」

村重
「民間のグラントほうが、大学に納める"税金"は安いのですね」
=====
大西
「PIの給料は自分のグラントの中からやり繰りして出さないといけないから、日本とグラントのシステムは全く違うって思いましたね。あとラボの実験台や机なども、ハーバードにお金を払って借りているみたいです。ハーバード大学のあらゆるシステムはとても充実していますが、その維持や向上ためには多額の資金が必要と思います。したがって、常に優秀な人材とお金が必要なのだと思います」

村重
「むしろ、納める実力がないと大学にはいられないということですね」

大西
「アメリカのラボの経営は随分日本と違って、本当に驚きました。教授になっても、グラントがとれなければラボは閉鎖しなければなりません。教授は職と地位を失います。たとえグラントがとれても、額が減れば、人件費を減らさなければなりません、すなわち研究者たちは自分で新しいラボを探さなければならないのです。なので、PIはいつもグラントのことを考えています。研究者は、いつ自分が職を失うかわかりませんから、転職を考えざるえません。ハーバードでは、いつも、よりよい転職の仕方というセミナーを開いています。これにはびっくりしました。日本は会社内で、部下たちによい転職法の勧めなんていうセミナーはありませんよね。教授になるシステムも、日本とアメリカでは全く違います。日本では、教授を決めるために選挙がありますよね。アメリカでは、グラントがあれば研究員からPIになれます。例えば、新しいPIは、最初の５年のスタートアップというグラントをNIHからもらいます。その5年間に業績が出れば、次のグラントを申請して受理されます。でも業績がでなければ、また研究員に戻ることになります」

村重
「いやあ厳しいですね。色々な意味で」

大西
「今は特にグラントの申請が厳しいみたいで、やっぱりお金がなくなると心も狭くなってくるというか。研究者どうしのけんかもあります。殴り合いではありませんが、人間の憎しみや嫉妬という感情は、大変恐ろしいものと思いました」

村重
「そうなんですよね。みんな余裕がなくなると、すごいキリキリ、ギスギスしてきて」

大西
「その辺の人を引きずり落としたくなってくるみたいで」

村重
「ニューヨークの臨床もそうでした」

大西
「やっぱり」
=====
村重
「医者どうしも、他のコメディカルも、スタッフはたくさんいるんですけど、それこそみんなギリギリ精一杯の所で生きているので余裕がなくて、患者さんに優しくなれないんですよ。患者の立場からすると日本の方が絶対にいいですよね。私が日本人だからそう思うのかもしれないですけど」

大西
「私は、アメリカの医療は、かなり病院による格差があるように思います」

村重
「もちろんありますよね。周辺の病院から送られてきた患者さんを診て、びっくりするようなこともありました。患者にとってはアクセスが悪いんですよね。アメリカのほんの一部はたしかに実験的で先進的で進んでいる医療を受けられる、そういうものが存在するのは確かなんですけど、じゃあどれだけの国民がそこにアクセスできるのかって言ったら、ほとんどがアクセスできないうちに一生を終えるんじゃないでしょうか。日本のようにアクセスが良いのと、どっちがいいのかと思いますよね、本当に。でも、日本の歴史や国民性に合わせてできてきたものなので、日本人にとってはその方がよいのでしょうね。アメリカ人とは求めるものが違うから」

大西
「本当に情報も分からないし。隣の州に行ったら」

村重
「違う国みたいですもんね」

大西
「そう、ラボのメンバーも次々と変わっていきます。遠くに移動してしまうと、引き継ぎは大変難しくなります。アメリカにきて、決別という言葉の本当の意味を知った気がします。私が日本を離れた日は、帰国すれば必ずまたみんなに会えると思っていましたし」
=====
村重
「あまり入れ替わりが激しいと、お互いにどこの馬の骨か分からないみたいな、普通私たちが日本で暮らしていて当たり前だと思っているベースラインの信頼みたいなものさえ、お互いに持てなくて、余計にギスギスしてきますよね」

大西
「だからアメリカの医療の評価はとても難しいと思います。差が激しすぎます」

村重
「診断も雑なところがあって、例えばサンプルのクオリティによって診断の精度にも影響するじゃないですか。血液内科で、日本では胸の真ん中にある胸骨から骨髄採取しますけど、アメリカでは普通、腰の腸骨からしか取らなかったんですよ。胸骨から取ると貫通しちゃうことが、すごく稀にあって、訴訟リスクが高いアメリカではやらないんですけど、診断の精度はたぶん胸骨の方がいいんですよね。腸骨より胸骨の方が造血機能が多く残っているので。でも、一人ひとりの診断や治療をしっかりすることよりも、全体の訴訟リスクが高くなると、余りにも稀なことなのに、そのリスク回避の方が優先される。じゃあどっちがよいか分からなくて、日本でも胸骨を貫通しちゃう事故は起きているけれど、みな知らないでいるだけで、どっちがよいのか本当に分からないですよね」

大西
「私の前のダンスのパートナーだった人、神経内科のお医者さんなのですが、彼が話していたのは、ランキングに出るようなドクターというのは、リスクの多い手術をしないから有名になるけど、僕たちは違うって。ランキングを上げるには失敗が許されないから、末期の患者さんとかは診ないみたいです。もちろん素晴らしいドクターがたくさんいらっしゃると思いますが、情報の解釈って難しいなって思いました」

村重
「最後まで診ないですよね。患者さんも入院期間が短くて入れ替わりが激しいですし、そういう転院や次の施設を探すなどの調整がどうしても必要になります。それにアメリカの医者は、訴訟リスクがあるので自分の専門領域以外の患者さんは診ません。色々な意味で、ひとつの病院の中でできるものとできないものがあるんですけど、その調整をどのレベルまで医療側が背負うのか、患者さんに背負わせるのかっていうことの程度の違いなんだろうと思っています。日本はもう完全に医療者側が背負うのが当たり前みたいな感じですが、患者さんはたぶん気づいておられないですよね、これが当たり前だと思ってて。でもイザ直面してみると本当に大変な思いをされている人もたくさんいらっしゃると思うんですけど、それでも、そうなってしまう確率とか度合いとかはアメリカの比じゃないですよね。アメリカの患者さんは本当に放り出されて、なかなか治療も受けられないし」
=====
大西
「社会の中にいろいろな差がありすぎて、国が広すぎて全体が見えないので、一部の人だけの話だけ聴いて、アメリカはこうなんだと言うのは大きな間違いと思います。社会はピラミッドみたいになっているので、トップだけではなく、一般の人たちははどうなっているのかを総体的にアメリカという国を評価した方がいいかなって思いました」

村重
「アメリカに行って帰ってくる日本人って、普通に仕事を持っていて一定期間向こうにいて、それで帰ってくる、割と恵まれたというか、少なくともちゃんと仕事を持って働いている人たちが多いですよね。そういうコミュニティで暮らして、そういう所の情報しか日本に入って来ないように思いますけど、臨床をやっていると、例えばＥＲ（救急外来）でホームレスから何から色々な人を診るのです。それは日本でも臨床をしていれば同じだと思いますけれど。日本人の外国に行って戻ってきた人の話とか、日本で聴く、外国はこうですよという情報は、そういう意味ですごくバイアスがかかっているなと。ある意味、当然のことなんですけど、そういうバイアスがあるんだと思って聴かないと、それが全部その国のことだと思ったら危険だと思いますね」

大西
「そうなんですよね。本当に、正しい情報知る、伝えるということは難しいなと思いますね。最近、アメリカの外国人研究員が減ってきたようですが、ひとつは研究費の削減、もうひとつは中国やインドからの研究員が母国に帰るようになったことが原因みたいですよ。アメリカも、今後は優秀な人材の確保が問題になってくるかもしれませんね」

（つづく）

大西
「今は、高リン酸が全身にどのように影響するかということを研究しています。最近FASEBというジャーナルに高リン酸が老化を招くということを報告しましたら、それが結構ヒットしたのです。メディアにたくさん取り上げられて、FOXテレビでもハーバードのグループがとか紹介されて、すごくビックリしました。PI（Principal investigator＝ボス研究者）のモハメド先生が広報してくれたのですよ。高リン酸が老化に影響を与えるということを発見しましたという感じにです」

村重
「アメリカでも、一般の方の関心が高いテーマなのですね」

大西
「リン酸の高い食べ物は何ですかっていう質問がたくさんあったのですが、燻製食品とコカ・コーラみたいなソーダ類が結構リン酸が高いのです。最近、予防医学がすごく注目されていまして、食生活で何か気をつけられることがあれば、病気の予防のために改善したいと思っている方がとても多いのです。なので、私たちの報告が多くの方の反響を呼んだのかと思います。ただし、私の研究は動物実験ですから、実際ヒトがどれ位ソーダ類を飲むと、全身に影響を及ぼすのかはまだ分からないのですが。慢性腎不全の方は、リン酸のレベルが高く、皮膚、筋肉の症状や血管の石灰化が起こったりします。原因はまだ分からないことが多いのですが、そういった症状は、高リン酸がひとつの原因ということをマウスを用いた動物実験で証明したというのが今回の論文の趣旨になると思います。高リン酸の状態のマウスを作ると、血管の石灰化が認められ、寿命が短く、肺気腫、皮膚や筋肉の委縮など全身の症状が認められるのです。それが本当に高リン酸だけの影響かというのは、これから確かめていきたいのですが」

村重
「高リン酸のマウスは、どうやって作るんですか」

大西
「クロト-（klotho）変異マウスというさまざまな老化類似症状をもつマウスをモデルに使っています。クロトー変異マウスでは血清中のカルシウム、リン酸, ビタミンDがとても高いのです。クロトー変異マウスは、テキサス州サウスウエスタン医科大学の黒尾誠教授らが樹立され、　この原因遺伝子を生命の糸を紡ぐギリシャ神話の女神の名前に因んでクロトーと名付けられました」

村重
「ノックアウトマウスということですか」

大西
「そうです。クロトーは長寿の作用がある抗老化ホルモンなのですが、クロトーをノックアウトすると、早期に老化現象が出現します。また、クロトーノックアウトマウスは、腎臓のナトリウム依存性リン酸トランスポーターの発現が亢進し、腎臓でリン酸の再吸収が増加して、生体内のリン酸のレベルが高くなるのです。ただし、このマウスは、カルシウムやビタミンDのレベルもとても高いので、老化類似症状がリン酸だけの影響かどうかは分かりませんが」
=====
村重
「色々なものが少しずつ影響している可能性もありますよね」

大西
「まったくその通りなのです。私たちは、クロトーノックアウトマウスにビタミンＤのノックアウトマウスと掛け合わせて、クロトーとビタミンDのダブルノックアウトを樹立いたしました。このダブルノックアウトマウスは、ビタミンＤ、リン酸、カルシウムの値が正常あるいはそれ低下し、とても驚いたことに老化現象が改善して、ほぼ正常のマウスと同様になりました。ただ、まだこの時点では、リン酸とカルシウムとビタミンＤのどの毒性が老化類似症状の原因かわかりません。そこで、私たちは高リン酸だけの毒性を証明するために、ビタミンDとカルシウムの影響を取り除くことを考えました。今度はナトリウム依存性リン酸トランスポーターとクロトーとダブルノックアウトを樹立したのです。このダブルノックアウトは、リン酸のレベルだけが下がって、カルシウムとビタミンDは高いままでした。ところが大変驚いたことは、このダブルノックアウトマウスは老化現象が改善したのです。つまりカルシウムやビタミンDが高くてもリン酸の値が正常化すると、老化現象が改善し、ほぼ正常のマウスと同様になったのです」

村重
「面白いですね。結果が出てくると、すごくポジティブになれますよね」

大西
「全くその通りです。とくに今回の結果は、多くの方からの反響があり、とても感激いたしました。でも実際、日々の研究生活、シンプルに結果がでないことが多いです。とにかくいつも前向きに、マイペースで少しずつ前進しようと心がけています。趣味のダンスでストレスを発散しながら、頑張っています」

村重
「そのダンスの方でも全米ランキングのトップ50に入られたとか」

大西
「私も驚いたのですが、ランキングが、ダンスの競技に参加すると出るのです。競技ダンスは、各国でシステムが多少違うのですが、アメリカでは、アマチュアのダンサーは、ビギナー、ブロンズ、シルバー、ゴールド、オープンというレベルに分かれています。競技に参加すると順位によって点数が付くのです。点数がたまると、レベルがあがっていきます。例えばゴールドレベルのダンサーが、ゴールドの試合で何回か好成績をおさめると、ポイントが貯まりオープンレベルのダンサーになるのです。オープンになると全米で順位が出るのです。アメリカでは、最近競技ダンスの人口がものすごく多いのです。テレビでダンスの番組をたくさんやっている影響かもしれませんが」
=====
村重
「では先生は、もうオープンに出てらっしゃる」

大西
「そうなのですよ。ゴールドまでは決められたステップで競技をします。でもオープンレベルのダンサーは、ステップは自由になります。かなりレベルの高いダンサーが多くいますよ。世界チャンピオンをめざすダンサーや、プロになるような人たちもたくさんいます。私の場合楽しみのためにやっているのですけど。ダンスを通して、たくさんのすばらしいお友達ができ、いろいろな国の文化や考え方の相違を知ることができました」

村重
「ペアで出るのですか」

大西
「ペアで出るのです。私はMIT（マサチューセッツ工科大学）のダンスチームに所属していますので、そのチームのパートナーがいます。日本では、一度決まったパートナーは変わることはあまりないと思いますが、アメリカは簡単にパートナーが変わります。私がアメリカに３年間いる間に５人もパートナーが変わりました。みんな、少しでも上位になることを考えていて、ペアで上達しようっていうよりは、個人が上位に行きたいという考え方ですから。趣味もすごい競争社会だなと」

村重
「ペアを組み換えながらランキングが上がって行くのですね」

大西
「そうです。日本の競技ダンスのシステムでは、男性だけがA、B、C級などのクラスを持っています。女性は自分のクラスはもてず、リーダーの男性のクラスに依存することになります。例えばリーダーがA級ならパートナーもA級になれます。アメリカは男性も女性も同じです。個人の成績のポイントから個人のクラスが決まります。なのでダンス歴に、前はこの人と踊ってたって、そのときはランキングは何位だったというように記録されるのです」
=====
村重
「お国柄が表れていますね。ところで一度話を戻しまして、どうしてアメリカへ行こうと思われたのか教えていただけますか」

大西
「私は元々血液内科医で、とくに幹細胞移植を中心に臨床医として働いていました。大学院の時の研究は、臨床検体を用いて移植後の免疫回復を調べるというテーマでした。実際、臨床検体を集めることがかなり大変だったのです。そういう点で、アメリカは臨床研究を行うシステムがかなり進んでいて、私はボストンのハーバード大学が推進しているナースヘルスというコホート研究を勉強させて頂きました。30年以上も続いている世界最大規模コホート研究ってどうやってサンプル集めるのかなとか、インフォームドコンセントをどうやって取るのかなって、アメリカのような広い国でどうやって長期にフォローアップしているのかという点がとても興味があって、きっかけはそれでボストンへ行ったんですけど」

村重
「日本とどんな所が違いましたか」

大西
「かなり違っていました。私は特に、インフォームドコンセントや同意書は、具体的にどの程度厳密にどのような文章で得ていて、データマネージメントはどうなっているのかとても興味がありました。驚いたことに、インフォームドコンセントや同意書はとてもシンプルで、超大規模コホート研究に参加するための、みんなが理解できるようなシンプルでわかりやすい承諾書に、しかも時代が変わっても通用するような内容でした」

村重
「それは血液検体を集めるコホートなんですか」

大西
「血液だけじゃなくて、口腔内粘膜や尿のサンプルも集めます。さらにコホート追跡中、対象者にがんが発症したとき、インフォームドコンセントに同意を得られた方から、病歴、病理記録および病理組織を集めます。ナースヘルスコホート研究では、健常者ボランテイアの看護師さんを対象としていて、２年に１度アンケートにて食生活、喫煙、服薬歴等の日常生活習慣などを調査します。例えばミルクは何％のミルクを1日どのくらいの量飲んでいるかなど、どのような野菜や果物をどのくらい食べているか、どんな薬をどのくらいの期間服用しているかなど、かなり細かいアンケートです。でも対象者が看護師さんなので、アンケートの必要性や意味を十分に理解して、丁寧に質問に答えて頂くことができます。そしてアンケート調査によって得られたライフスタイル等のデータと病気の関係を総合して統計解析し、病気の予防法を検討しています」
=====
村重
「スタッフの数が充実しているのでしょうね。承諾書を取る人、調査票を作ってそれを回収する人、という風に人数がたくさんいそうですよね」

大西
「そうそう。大規模ですが、携わっているすべてのスタッフが自分の役割を十分に把握し、責任を持って研究を進めています。このコホート研究を推進しているボストンのハーバードメディカルエリアにあるチャニング研究室には、毎日最大10,000通におよぶアンケート調査の結果がコホート対象者から送られてくるそうです。これらのアンケート調査の膨大なデータは、チャニング研究室のコンピュータ・データベースに追加、管理されています。まだまだ日本のコホート研究では、がんが発症した対象者からサンプルをいただくことはできません」

村重
「血液のサンプルをもらうということですか」

大西
「何でもいい」

村重
「後からもらえるということですか」

大西
「がんと診断されたときに、もう一度同意書を得るのですが、ほとんど100％の人ががんのサンプルの提供を了承して下さるそうです。どんな研究に使ってもいいですよという内容の同意書です」
=====
村重
「ナースヘルススタディって結構有名な、公開されているデータベースですよね。データベースをダウンロードして誰でも自由に解析して研究できる状態になっているので、国民の、というか全世界の財産みたいな巨大なデータベースですよね」

大西
「私も、本当にこのコホート研究のシステムには驚いています。また、コホート研究に参加されている方々のボランティア精神にとても感激しています。30年以上も続く中、結婚、離婚などのため移動される方もたくさんいらっしゃると思いますし」

村重
「引っ越す人も多いので、その後まできちんとフォローできるというのは、ものすごいマンパワーですよね」

大西
「アンケートの返信が来ない場合は、直接電話をかけてアンケートを出してくださいって催促するようです。インターネットによるアンケートにすると、インターネットが使えない場合もありますから手書きのアンケートで続けているみたいです。また目の不自由な人には、字の大きなアンケートとか色々工夫して継続しているので、ものすごい配慮だなと驚いています。お金がたくさんあるから、人もたくさん雇えて、充実したシステムを用いて世界最大のコホート研究を30年以上も継続できるのだと思うのですけど。最近は男性の医療従事者を対象としたコホート研究も始まっています」

村重
「そうですね。ナースと言っても半分くらい男性ですよね、アメリカは。まあ年齢層によるかもしれませんけど」

大西
「以前私が所属していたラボは、コホート追跡中に得られたがんの病理組織を用いて、最新テクノロジーで遺伝子異常およびたんぱく質の発現異常を網羅的に解析し、これらの癌組織の分子異常あるいはさまざまな遺伝子多型(SNPs)と、アンケート調査によって得られたライフスタイル等の病因データとの関係を総合して統計解析し、がんの予防法を検討していました。実際の研究室での仕事は、ベルトコンベア式に研究者の役割分担をしていていました。すばらしいシステムと思いました。私は、１年間のコホート研究を勉強した後、日本に帰る前にさらに基礎的な研究と基礎研究をすすめていくためのシステムを、ハーバード大学で学びたいという強い気持ちを持ち始めました。、それで、友人の紹介で、同じハーバード大学のモハメドラボが研究員を募集していることを知り、モハメドラボに異動しました。そこでの研究が、最初に説明したような老化とかミネラルバランス、高リン酸がどういう影響を全身に与えるかといった研究でした」

（つづく）

監修／小原圭司　日本精神神経学会英文誌事務局長

　ここのところ毎号同じ話から始まって恐縮ですが、大事なことなので、お許しください。
　私たちは、外から飲食物を取り込みながら、また逆に老廃物を排出しながら、体の組織の分解と再構築を繰り返して、体温や血圧、体液の浸透圧やｐＨなど、体内をほぼ一定の状態に維持しています。このように生命が、ゆれ動きながらほぼ一定の状態に保たれていることをホメオスタシス（生物の恒常性）と呼びます。
　恒常性が保たれるのは、何か状態に変化が起きた時、すかさず元へと戻そうとするフィードバック作用が働くからです。このフィードバック作用を主に司っているのが、脳の視床下部というところで、その指令を全身に行き渡らせているのは自律神経やホルモンです。後で再度ここに戻ってきます。
　さて、私たちの状態に変化が起きるのは、どんな時でしょう？
　そう、環境が変化した時ですね。この場合の環境とは、必ずしも体の外部だけに限りません。自然環境は常に変化していますし、私たちの心や体も自分ではどうにもならないくらい急激に変化することがあります。
　いよいよストレスの出番です。いきなりサラっと定義してしまいますと、環境の変化によって生じた定常状態からのズレを「ストレス状態」、適応しようとする動きを「ストレス反応」と呼んでいます。
　抽象的過ぎるので、ゴムボールを例に説明しましょう。踏んづけると抵抗を感じます。足を離すと、歪んだ状態から元の球形へと戻ります。この歪みがストレス状態。戻ろうとする力がストレス反応です。ちなみに、踏んだ力（環境の変化）のことはストレッサーと呼びます。もっとも現在では、この辺りの用語を区別せず「ストレス」と総称するのが一般的ですね。
　この例えで、ボールがない時には「ストレス」もないということお気づきでしょうか。また、ゴムボールの代わりに野球ボールがあったら、つぶれないで場合によっては足の下から外れるだろうということも推測できますね。
　さあ、ここまで読んで、ストレスの何が悪いのか、分かったでしょうか。
　ご安心ください、分かるはずありません。
　世界は常に変化していて、一瞬たりとも定常状態になる（停止する）ことはありません。生きている限り環境変化はあり、それに適応しようとする働きがあり、ストレスもあるのです。要するに、ストレスがあるということは、生きているということとほぼ同義で、そこに良いも悪いもないのです。

ストレスの始まり 　カナダの生理学者ハンス・セリエが1936年、刺激（環境変化）の種類に関係なく、その刺激に適応していく時の反応とプロセスは同様というストレス学説を発表して、この言葉が使われ始めました。「悲しみ」でも、「喜び」でも同じ反応プロセスをたどってその刺激に適応していくという画期的な発見でした。

　この学説では心の働きには、あまり着目されていませんでしたが、その後、アメリカの心理学者リチャード・ラザルスが「環境の要求とその認知、対処能力の認知との複雑な相互作用からもたらされる過程」と、心に重点を置く形で定義し直しました。

　前項でキツネにつままれた気分になったかもしれません。ストレスが原因で体を壊すとか心を病むとか、そういった情報が世の中に多く流布されています。あれは一体何なんだと思いますよね。
　もちろん、そういった情報はウソではありません。ここからは、そのメカニズムを説明していきます。
　環境の変化に適応するというのは、きちんと適応できる限り、人生の楽しみと言っても過言ではありません。だって何も変化がない人生を想像してみてください。退屈で仕方ないはずです。
　しかし、前項のゴムボールの例えで、足を離さず、ずっと踏んづけっ放しにしたら、どうなるでしょう。変形したまま戻らなくなったり、下手をすると空気が抜けてしぼんでしまいますよね。
　これと同様に、私たちも環境変化の程度が耐えられる限界を超えてしまうと、対応しきれなくなり、心身に不調を来たすようになります。
　ところで、ストレスを心の問題、気の持ちようの問題と思っていないでしょうか。その認識は間違いではありませんが、すべてでもありません。というのも、ストレスの多い状況に置かれると、体は無意識のうちに、ストレッサーと闘うか逃げ出すかの準備を始めるからです。これは「闘争・逃走反応」と呼ばれます。自律神経が緊張し、あるいはアドレナリンなどのホルモンが分泌され、心拍数、筋肉への血液流入量、呼吸数、血圧、代謝などが増加するのです。免疫の活性も変わります。
　文明が発達する以前は、生命の危険も日常的にあったはずで、この反応は極めて重要だったと思われます。しかし現代社会では、攻撃したり逃げ出したりという短絡的な行動は許されません。準備するだけ損です。
　しかも、もしストレッサーが慢性的に強く作用しつづけると、これらの反応が持続することとなり、平時の状態に回復する機会を逸しますので、体の各部に器質的あるいは機能的な障害が引き起こされます。このような状態が心身症です。
　ストレス状態と心身の不調とが悪循環を引き起こしてしまうこともあります。

PTSDと身体表現性障害 　日常のストレスよりはるかに強く、生命の危機に瀕するような事態でのストレスに対する反応は特殊なものとなります。これを心的外傷後ストレス障害(PTSD)とよんでいます。日本では、阪神・淡路大震災や地下鉄サリン事件などが、このような外傷性ストレスの例と考えられています。

　また、身体表現性障害とは、一般身体疾患を示唆するような身体症状の訴えがありますが、適切な検査をおこなっても、症状を裏付けるような所見が認められない場合の診断名です。ストレスが背景にあると考えられています。いわゆる不定愁訴や自律神経失調症と呼ばれているものの多くは、身体表現性障害の可能性が高いと思われます。

　まず大前提として、自分ではどうしようもない苦痛を感じたら、速やかに病院や診療所に受診してください。何か病気の隠れている可能性もありますので、最初は症状の出ている部位の担当科で結構ですし、落ち込みや睡眠障害が自覚されているのであれば、精神科や心療内科からスタートするのが賢明です。
　受診の結果、特に疾病はなくストレスだけが問題と分かれば、対処方法は色々あります。医師などからもアドバイスがあるはずなので、まずはそれに従ってください。ただし、ストレスの問題の場合、ストレス反応を起こしているのは自分であって、ストレッサーではありませんので、医師に任せて一件落着ではなく、自分自身を振り返ってみる必要もあります。
　まず、ストレスをもたらしている原因を見つけてみます。適応できないほど強いストレスの場合は逃げるというのが、生理学的には正しい対応です。ただ現実問題として簡単ではないでしょうし、逃げないからといって生命身体に危険が及ぶわけでもないでしょうから、自分の方で工夫して適応できないか知恵を使ってみましょう。
　冒頭の、ゴムボールと野球ボールの話を思い出してください。同じストレッサーでも、その人の素地によって感じるストレスは異なります。
　気分転換したり運動したりして、ストレスへの耐性を下げない（喫煙＝次号で特集します＝や過度の飲酒は、ストレスへの耐性を大幅に下げます）ことは大事です。
　また、ストレッサーをどのように捉えるかという「認知の仕方」も重要です。
　この２点の違いによって、ストレスに強い人と弱い人が出てくるのを私たちは日常的に見ています。例えば、目標や期限をバネにして頑張る人のいる一方で、同じ目標や期限を、仕方なく果たさなければならないノルマ、迫り来る締切と感じて苦しむ人もいます。決して能力だけの問題ではありませんよね。
　ストレッサーから逃げられないのは現代社会に生きる宿命。でも文明社会ならではの武器もあります。医療のサポートを受けて、向精神薬や漢方薬などを使うというのは、時代に適応した賢い手ではないでしょうか。

命綱なのに、高価ゆえ量に「制限」

このコーナーでは、様々な原因で医薬品や医療機器のラグ・ギャップに悩む患者の方々に、どういうことで苦しんでいるのか、直接書いていただきます。

　ＷＨＯ（世界保健機関）によれば、世界の成人の６割以上が運動不足に分類されるそうです。先進国である我が国はもっと大変かもしれません。
　適度な運動が病気の予防に役立ち、逆に運動不足だと病気を招くというのは、今や常識と言っても過言でないと思います。その効用をくだくだ説明せずとも、運動した時の爽快感や身の周りの元気な人の様子を思い出していただくだけで納得がいく所はあるでしょう。
　ただ、「運動」と聞いた時にスポーツを連想していないでしょうか。もちろんスポーツも素晴らしいのですが、対象をスポーツだけに限定してしまうと、心理的な障壁が上がってしまい、やらなきゃと思いつつ三日坊主になりがちです。
　また、続けた時にどういうご利益があるのか、明瞭にイメージを描けないと、やる気も失せますよね。
　そこで今回は実践につながるよう、あえて根本のところから科学的根拠を再確認することにしました。
　まず大前提の１。私たちは外から飲食物を取り込みながら、また逆に老廃物を排出しながら、体の組織の分解と再構築を繰り返しています。再構築後は分解前と全く同じ状態になるのではなく、取りこんだ物質（摂取した栄養）の質・量・バランスや刺激の質・量・バランス、体の状態に応じて、少しずつですが大きくなったり小さくなったり（あるいは強くなったり弱くなったり）することがあります。刺激や栄養、休養などが不足すると、分解前より組織が小さく弱くなります。刺激をもたらす行為の最たるものが運動です。
　次に大前提の２。人類は過去からずっと、栄養不足の中で自らの体を使いながら生きてきたという歴史があります。つまり、もっと生存競争の厳しい時、それなりに運動の刺激がある状態で勝ち抜いた人々の子孫です。私たちの体やその機能を司っている遺伝子は、自分の体をそれなりに使う状態に適合していると思われます。
　脳は後天的に柔軟に環境順応をするので、現代社会を異常と感じることはないようです。むしろネコ科の動物を見ているとよく分かるように、基本的に動かなくて済むなら動かない「省エネ」に快感を覚えるのが脳の本質なのかもしれません。本能だけに任せていると、健全な組織の再構築に、刺激が足りなくなる可能性は大いにあります。
　と、ここまでの大枠をご納得いただけましたら、いよいよ運動不足がなぜ健康に悪いのかという各論に入りましょう。

=====
個別の理屈、色々あります

　運動不足が健康に悪い理由の代表例として、以下のようなものが挙げられます。
①筋肉が衰える
　刺激や栄養、休養が足りないと再構築の度に筋肉が細っていきます。その重要性を今さら説明する必要はないですよね。心臓だって筋肉でできています。筋肉が衰えるということは、全身の機能が衰えることに近いものがあります（ただし特に心肺の悪い方は、短絡的に運動を始めないでくださいね）。
　加えて筋肉は、体の部位の中でも消費エネルギーの大きい部位なので、筋肉が減れば消費エネルギー量（基礎代謝量）も減ってきます。結果として、摂取カロリーが同じでも食べ過ぎ（10年３月号参照）たのと同じことになります。
②骨がもろくなる
　骨の重要性も言うまでもないでしょう。骨がもろくなると、体を支えられなくなるので、さらに運動不足の悪循環が起きます。転んで大腿骨頸部骨折や腰椎の圧迫骨折でもすれば、寝たきりにつながりかねません。また、常に骨の再構築よりも分解の方が多い状態だと、神経細胞などの活動に決定的に重要な役割を果たすカルシウムの体内貯蓄が足りなくなります。
③動脈硬化が促進される
　運動をすることによって、血管の内側を修復するようなホルモンが出てくると分かっています。ホルモンの出が悪いと、血管の内側にカスが溜まって老化が早まります。動脈硬化は、心臓発作や脳卒中などを引き起こす大きな要因です。
④インスリン抵抗性が出る
　糖分を血中から細胞内に引っ張り込むホルモンのインスリンは、運動した時の方が効きがよいと知られています。効きが悪くなると、その分たくさんのインスリンを分泌しなければならなくなって、膵臓のベータ細胞がへたってくるので、２型糖尿病に近づいていきます。糖尿病の先には、さらに致死的な疾患がつながっています。
　
　このほか、運動によって上がったり、下がったりするという仮説があって健康状態に影響を与えそうな因子は、下の表をご覧ください。

介護保険と運動 　要介護状態になることを防ぐ、あるいは遅らせるため、「要支援」の方々を対象に行われる「介護予防給付」の中に運動療法が含まれています。 　認定を受けてからでは予防にならないという批判の声も時折聞かれますが、実は、元気な高齢者を対象に運動の機会を提供することも「地域支援事業」として認められています。ただ市町村によって取り組みに差がありますので、詳しくはお住まいの役所の介護保険担当にお尋ねください。

=====
毎日歩く、それでよいらしい

　前項で理屈を色々と並べましたが、人間の体は非常に複雑で、本当のところはよく分からないことの方が多いのです。この前提に立ち、現代医学では理屈があろうがなかろうが、大勢の人間を対象に検討した疫学的データが出てきて初めて真実らしいと認められる、という話は前々回の特集「病気とは何か」に記した通りです。
　それでは、運動不足が健康に悪いという疫学データはあるのでしょうか。
　この観点で探してみると、定期的に運動をするとリスクが下がるという逆の言い方（ポジティブ・シンキングですね）の研究データは、90年代以降、性別に関係なく次から次へと発表されています。
　一番直接的なご利益では、定期的な運動で死亡率が下がるという疫学データがいくつかあります。研究ごとに幅はありますが、下がる率は30～40％といったところで、バカになりません。
　その亡率に影響を与えているであろうものとして、いくつかの疾患の発症リスクが下がるという研究も多くあります。
［がん]
　意外かもしれませんが、リスク軽減率の高いものとして、まず最初に腸や子宮、肺、乳、前立腺などのがん発症が挙げられます。効果の少ないもので10％、多いものではなんと70％下がるというデータが出ています。
[心血管疾患]
　続いて、前項の理屈からすぐに連想される心血管疾患の発症リスクも下がります。念のために補足しておきますと、心血管疾患とは動脈に何か異常があって起きる心臓発作や脳卒中の総称です。10～30％程度下がるようです。
[糖尿病]
　もう少し上流にさかのぼると、２型糖尿病の発症リスクも20～30％程度下がります。
[その他]
　他に、骨粗しょう症や転倒外傷、精神疾患の発症リスクが下がるのでないかという研究もあります。

「運動」の定義がまだでした。

　ここまで皆さんの一番知りたいであろうことを説明せずに来ました。様々なリスクを下げる「運動」とは、いったいどの程度のものなのでしょう。それが分からないことには、実践しようもありませんよね。
　でも、実は研究によって、どの程度の運動で線を引くかの基準がバラバラ（お国柄などもあります）。運動強度と効果の関係についても諸説あって、なかなか明確に示すのが難しいのです。
　何事も過ぎたるはなお及ばざるが如し。既に疾患を抱えている方は、必ず医師と相談してから始めてくださいね。

適度な運動とは 　既に疾病を抱えている方々にとって、力んだり、踏んばったり、スピードが速かったり、はたまた勝敗を競ったりするような運動は、かえって体に毒となる可能性があります。 　ハッキリと言えるのは、楽に感じる程度のものでよいので、できるだけ毎日続けた方がよいということです。具体的に言えば、歩くことになるでしょうか。 　１月末には、日本の成人全員が毎日３千歩ずつ（２km、30分程度）余計に歩くと、医療費が年1600億円ないし2700億円減るという研究も報道されました。自分の健康に役立って、国家財政の助けにもなる、素晴らしいではありませんか。