いよいよ最後の「胃管」だけ。
手術直前に病室で入れられた、あの苦しいチューブである。
ゴム製の、うどんの麺よりははるかに太いチューブが鼻からのどをとおり、
胃まで届いていることを思えば、
どんなに不快かは想像に難くない。
２４時間、毎日のどを塞がれているのだ。

最初の説明では、「術後３、４日」で抜けるとのことだった。

いらいらしながら１週間が経過し、
待ち望んだ「バッキョ(抜去)」の台詞が主治医の口から出た。
そのうれしさといったら、退院許可のときよりうれしかったくらいだ。
絶大なよろこびである。

午前、研修医のドクターが、入れたときと同じように病室へ現れ、
そして、晴れて私のからだから点滴以外の管がなくなった。

しかし、

数時間後に異変は起きた。

どうしようもなく、気持ち悪くて、吐きたくて、
吐きたくてもはけないという苦しみがはじまったのだ。

吐き気止めの薬はまったく効かない。

この吐き気はなんなのだろう。

涙をながしながら吐き気に苦しんでいたところ、
突然こみ上げてくるものがあった。

ほんとうに一瞬。一瞬に吹き上げた。
私と私の寝ていたベッドは、真緑色に染まったのである。

よろこびはつかの間。あまりにあっけなかった。

<次回へつづく> この真緑色の正体は？・・・でもあまり想像されないほうがよいと思います。